我生来免疫力为零，是个“泡泡男孩”，只能活在无菌房里。爸妈来看我，永远隔着一层防护服。家里永远有着外人难以理解的变态般的洁癖。所以健康的双胞胎弟弟五岁生日许愿想养狗那天。爸妈把家里翻了个底朝天。“你知不知道家里不能养狗，养狗你哥哥会死！”他们消毒了100遍，最后弟弟哭得发抖说再也不想养狗了。他们将我的需求放到最高，无论什么要求都尽力满足我。可八岁生日那天弟弟给我看了一眼全家福，我只是对着爸妈说，我也想拍全家福。爸爸就夺过照片，撕得粉碎，他指着满屋的仪器。“每一台，每一天，都在烧钱！都是为了让你活着！你一张照片也要计较！”妈妈隔着面罩，崩溃地朝我吼：“平安，你的心怎么那么毒？弟弟就这一张照片，你都要嫉妒？你怎么拍！”“你想拍？等你死了，就能拍个够了！”我看着他们愤怒地离去，却说不出话。怎么喘息都无济于事，只有窒息感灌满胸腔。r1cSM